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LA MÉTAPHORE 
DE L'ŒIL 


Bien que l'Histoire de l'œil comporte quelques person- 
nages nommés et le récit de leurs jeux érotiques, Bataille n’a 
nullement écrit là l’histoire de Simone, de Marcelle ou du 
narrateur (comme Sade a pu écrire l’histoire de Justine ou 
de Juliette). L'Histoire de l'œil, c'est vraiment l’histoire 
d'un objet. Comment un objet peut-il avoir une histoire = 
Il peut sans doute passer de main en main (donnant lieu 
alors à d’insipides fictions du genre Histoire de ma pipe 
ou Mémoires d'un fauteuil)° il peut aussi passer d'image en 
image ; son histoire est alors celle d’une migration, le cycle 
des avatars (au sens propre) qu'il parcourt loin de son être 
originel, selon la pente d’une certaine imagination qui le 
déforme sans cependant l’abandonner : c'est le cas du livre 
de Bataille. 

Ce qui arrive à l'OEil (et non plus à Marcelle, à Simone 
ou au narrateur) ne peut être assimilé à une fiction commune ; 
les « aventures » d’un objet qui change simplement de pro- 
propriétaire, relèvent d’une imagination romanesque qui se 
contente d’arranger le réel ; en revanche, ses « avatars », 
étant par force absolument imaginaires (et non plus simple- 
ment « inventés »), ne peuvent être que l’imagination même : 
ils n’en sont pas le produit mais la substance ; en décrivant 
la migration de ]'OEil vers d’autres objets (et par conséquent 
d’autres usages que celui du « voir »), Bataille ne se compro- 
met en rien dans le roman, qui s’accommode par définition 
d'un imaginaire partiel, dérivé et impur (tout mêlé de réel) ; 
il ne se meut, bien au contraire, que dans une essence 
d'imaginaire. Faut-il donner à ce genre de composition le 
nom de « poème » ? On n’en voit pas d'autre à opposer au 
roman, et cette opposition est nécessaire : l’imagination roma- 
nesque est « probable » : le roman, c’est ce qui, tout compte 
fait, pourrait arriver : imagination timide (même dans la 
plus luxuriante des créations), puisqu'elle n’ose se déclarer 
que sous la caution du réel ; l’imagination poétique, au 
contraire, est improbable : le poème, c’est ce qui, en aucun 
cas, ne saurait arriver, sauf précisément dans la région téné- 
breuse ou brûlante des fantasmes, que, par là-même, il est 
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seul à pouvoir désigner ; le roman procède par combinaisons 
aléatoires d'éléments réels ; le poème par exploration exacte 
et complète d’éléments virtuels. 

On reconnaîtra dans cette opposition — si elle est fon- 
dée — les deux grandes catégories (opérations, objets ou 
figures) que la linguistique nous a appris récemment à distin- 
guer et à nommer : l'agencement et la sélection, le syntagme 
et le paradigme, la métonymie et la métaphore. L'Histoire de 
l'OŒil est donc, pour l'essentiel, une composition métapho- 
rique (on verra que la métonymie yÿ intervient cependant par 
la suite) : un terme, l'OEil, y est varié à travers un certain 
nombre d’objets substitutifs, qui sont avec lui dans le rapport 
strict d'objets affinitaires (puisqu'ils sont tous globuleux) et 
cependant dissemblables (puisqu'ils sont diversement nom- 
més) ; cette double propriété est la condition nécessaire et 
suffisante de tout paradigme : les substituts de l'OEil sont 
effectivement déclinés, dans tous les sens du terme : récités, 
comme les formes flexionnelles d’un même mot ; révélés 
comme les états d’une même identité ; esquivés comme des 
propositions dont aucune ne saurait retenir plus qu’une 
autre ; étendus comme les moments successifs d’une même 
histoire. Ainsi, dans son parcours métaphorique, l'OEil à la 
fois permane et varie : sa forme capitale subsiste à travers le 
mouvement d'une nomenclature, comme celle d’un espace 
topologique ; car ici chaque flexion est un nom nouveau, 
et partant un usage nouveau. 

L'OEil semble donc la matrice d’un parcours d'objets qui 
sont comme les différentes « stations » de la métaphore ocu- 
laire. La première variation est celle de l'œil et de l’œuf ; c’est 
une variation double, à la fois de forme (les deux mots ont 
un son commun et un son varié) et de contenu (quoique 
absolument distants, les deux objets sont globuleux et blancs). 
Une fois posées comme éléments invariants, la blancheur et 
la rotondité permettent de nouvelles extensions métaphori- 
ques : celle de l'assiette de lait du chat, par exemple, qui 
sert au premier jeu érotique de Simone et du narrateur ; et 
lorsque cette blancheur se fait nacrée (comme celle d’un œil 
mort et révulsé)), elle amène un nouveau développement de la 
métaphore — sanctionné par l’usage courant qui donne le 
nom d'œufs aux testicules d'animaux. Ainsi se trouve pleine- 
ment constituée la sphère métaphorique dans laquelle se meut 
toute l'Histoire de l'Œù, de l'assiette de lait du chat à 
l’'énucléation de Granero et à la castration du taureau (dont 
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les glandes, de la grosseur et de la forme d'un œuf, étaient 
d'une blancheur nacrée, rosée de sang, analogue à celle du 
globe oculaire). 

Telle est la métaphore première du poème. Ce n'est 
cependant pas la seule ; une chaîne secondaire en dérive, 
constituée par tous les avatars du liquide dont l’image est 
aussi bien liée à l'œil, à l'œuf et aux glandes ; et ce n’est pas 
seulement la liqueur elle-même qui varie (larmes, lait de 
l’assiette-œil de chat, jaune mollet de l'œuf, sperme ou 
urine), c'est, si l’on peut dire, le mode d'apparition de 
l’humide ; la métaphore est ici encore bien plus riche que 
pour le globuleux ; du mouillé au ruissellement, ce sont 
toutes les variétés de l’inonder qui viennent compléter la 
métaphore originelle du globe ; des objets en apparence fort 
éloignés de l'œil se trouvent ainsi saisis dans la chaîne 
métaphorique, comme les boyaux du cheval blessé, lâchés 
« comme une cataracte » sous le coup de corne du taureau. 
En fait (car la puissance de la métaphore est infinie), la 
présence de l’une, seulement, des deux chaînes permet de 
faire comparaître l'autre : quoi de plus « sec » que le soleil ? 
Il suffit cependant que dans le champ métaphorique tracé 
par Bataille à la façon d’un haruspice, le soleil soit disque, 
puis globe, pour que sa lumière s'écoule comme un liquide et 
rejoigne, à travers l’idée d’une luminosité molle ou d’une 
liquéfaction urinaire du ciel, le thème de l’œil, de l’œuf et 
de la glande. 

Voilà donc deux séries métaphoriques, ou, si l’on préfère, 
conformément à la définition de la métaphore, deux chaînes 
de signifiants ; car en chacune d'elles, ïl est bien certain que 
chaque terme n’est jamais que le signifiant du terme voisin. 
Tous ces signifiants « en échelle » renvoient-ils à un signifié 
stable, et d'autant plus secret qu’il serait enseveli sous toute 
une architecture de masques ? Bref, y a-t-il un fond de la 
métaphore et, partant, une hiérarchie de ses termes ? C’est 
là une question de psychologie profonde qu'il est hors de 
propos d’aborder ici. On notera seulement ceci : s’il existe un 
commencement de la chaîne, si la métaphore comporte un 
terme générateur (et par conséquent privilégié) à partir duquel 
le paradigme se construit de proche en proche, il faut au 
moins reconnaître que l'Histoire de l'œil ne désigne nulle- 
ment le sexuel comme terme premier de la chaîne : rien 
n'autorise à dire que la métaphore part du génital pour 


x 


aboutir à des objets apparemment insexués comme l’œuf, 
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l'œil ou le soleil ; l’imaginaire qui est ici développé n'a pas 
pour « secret » un fantasme sexuel : en serait-il ainsi, il 
faudrait d’abord expliquer pourquoi le thème érotique n’est 
ici jamais directement phallique (il s’agit d’un « phallisme 
rond ») ; mais surtout, Bataille lui-même a rendu partiellement 
vain tout déchiffrement de son poème, en donnant (à la fin 
du livre) les sources (biographiques) de sa métaphore ; il ne 
laisse donc d’autre recours que de considérer dans l'Histoire 
de l’œil une métaphore parfaitement sphérique : chacun des 
termes y est toujours le signifiant d’un autre terme (aucun 
terme n'y est un simple signifié), sans qu’on puisse jamais 
arrêter la chaîne ; sans doute, l'OEil, puisque c'est son histoire 
semble prédominer, lui dont nous savons qu'il était le Père 
même, aveugle, et dont le globe blanchâtre se révulsait lors- 
qu'il urinait devant. l’enfant ; mais dans ce cas, c’est l’équi- 
valence même de l’oculaire et du génital qui est originelle, 
non l’un de ses termes : le paradigme ne commence nulle part. 
Cette indétermination de l’ordre métaphorique, oubliée 
d'ordinaire par la psychologie des archétypes, ne fait d’ailleurs 
que reproduire le caractère inordonné des champs associatifs, 
tel qu'il a été affirmé avec force par Saussure : on ne peui 
donner de précéllence à aucun des termes d’une déclinaison. 
Les conséquences critiques sont importantes : l'Histoire de 
PORT n’est pas une œuvre profonde : tout y est donné en 
surface et sans hiérarchie, la métaphore est étalée dans son 
entier ; circulaire et explicite, elle ne renvoie à aucun secret : 
on à affaire ici à une signification sans signifié (ou dans 
laquelle tout est signifié) ; et ce n’est ni la moindre beauté ni 
la moindre nouveauté de ce texte que de composer, par la 
technique que l’on tente de décrire ici, une littérature à ciel 
ouvert, située au delà de tout déchiffrement, et que seule 
une critique formelle peut — de très loin — accompagner. 


* 


IE faut maintenant revenir aux deux chaînes métaphori- 
ques, celle de l'OEil (dira-t-on pour simplifier) et celle des 
pleurs. Comme réserve de signes virtuels, une métaphore 
toute pure ne peut à soi seule constituer un discours : si l’on 
récite ses termes — c’est-à-dire si on les insère dans un récit 
qui les cimente, leur nature paradigmatique cède déjà au 
profit de la dimension de toute parole, qui est fatalement 
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extension syntagmatique (1) ; l'Histoire de l'œil est effecti- 
vement un récit dont les épisodes restent cependant prédéter- 
.minés par les différentes stations de la double métaphore 
le récit n’est ici qu’une sorte de matière courante qui enchâsse 
la précieuse substance métaphorique : si nous sommes dans 
ua parc, la nuit, c’est pour qu’un filet de lune vienne rendre 
translucide la tache humide du drap de Marcelle, qui flotte 
à la fenêtre de sa chambre ; si nous sommes à Madrid, c’est 
pour qu'il y ait corrida, offrande des œufs crus du taureau, 
énucléation de l’œil de Granero ; et à Séville, pour que le 
ciel y exprime cette luminosité jaunâtre et liquide, dont nous 
connaissons par le reste de la chaîne la nature métaphorique. 
Ne serait-ce donc qu’à l’intérieur de chaque série, le récit est 
bien une forme, dont la contrainte, féconde à l’égal des 
anciennes règles métriques ou tragiques, permet de sortir les 
termes de la métaphore hors de leur virtualité constitutive. 
Cependant l'Histoire de l'œil est bien autre chose qu’un 
récit, fût-il thématique. C’est que, la double métaphore une 
fois posée, Bataille fait intervenir une nouvelle technique : il 
. échange les deux chaînes. Cet échange est par nature possible, 
puisqu'il ne s’agit pas du même paradigme (de la même 
métaphore), et que, par conséquent, les deux chaînes peuvent 
nouer entre elles des rapports de contiguïté : on peut accoler 
un terme de la première à un terme de la seconde : le syn- 
tagme est immédiatement possible ; rien ne s'oppose, sur le 
plan du bon sens courant, et même tout conduit à un 
discours qui dit que l'œil pleure, que l'œuf cassé s'écoule 
ou que la lumière (le soleil) se répand ; dans un premier 
moment, qui est celui de tout le monde, lés termes de la 
première métaphore et ceux de la seconde vont ainsi de 
conserve, sagement jumelés selon des stéréotypes ancestraux. 
Nés d’une façon toute classique de la jointure des deux 
chaînes, ces syntagmes traditionnels comportent évidemment 
peu d’information : casser un œuf ou crever un œil, ce sont 
là des informations globales, qui n’ont guère d’effet que par 


2 


rapport à leur contexte, et non par rapport à leurs compo- 


(4) Faut-il expliquer ces termes issus de la linguistique, et qu’une 
certaine littérature (de Lévi-Strauss à Lacan) commence à acclimater ? 
Le syntagme est le plan d’enchaînement et de combinaison des signes au 
niveau du discours réel (par exemple la ligne des mots) ; le paradigme 
est, pour chaque signe du syntagme, la réserve des signes frères — et 
cependant dissemblables — dans laquelle on le choisit : ils figurent d’ail- 
leurs dans la dernière édition du Petit Larousse. 
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gants : que faire de l'œuf, sinon le casser, et que faire de 
l'œil, sinon le crever ? 

Tout change cependant si l’on commence à troubler la 
correspondance des deux chaînes, si, au lieu de jumeler les 
objets et les actes selon des lois de parenté traditionnelle 
(casser un œuf, crever un œil), on désarticule l'association en 
prélevant chaque de ses termes sur des lignes différentes, 
bref si l’on se donne le droit de casser un œil et de crever un 
œuf ; par rapport aux deux métaphores parallèles (de l'œil et 
du pleur), le syntagme devient alors croisé, car la liaison qu'il 
propose va chercher d’une chaîne à l’autre des termes non 
point complémentaires mais distants : on retrouve alors la 
loi de l’image surréaliste, formulée par Reverdy et reprise 
par Breton (plus les rapports des deux réalités seront lointains 
et justes, plus l’image sera forte). L'image de Bataille est 
cependant bien plus concertée : ce n’est pas une image folle, 
ni même une image libre, car la coïncidence de ses termes 
n'est pas aléatoire et le syntagme se trouve limité par une 
contrainte : celle de la sélection, qui oblige à prélever les 
termes de l’image seulement dans deux séries finies. De cette 
contrainte naît évidemment une information très forte, située 
à égale distance du banal et de l’absurde, puisque le récit 
est enserré dans la sphère métaphorique, dont il peut échanger 
les régions (ce qui lui donne son souffle), mais non pas 
transgresser les limites (ce qui lui donne son sens) ; confor- 
mément à la loi qui veut que l’être de la littérature ne soit 
jamais que sa technique, l’insistance et la liberté de ce chant 
sont donc les produits d’un art exact, qui a su à la fois 
mesurer le champ associatif et libérer en lui les contiguités 
de termes. 

Cet art n’est nullement gratuit, puisqu'il se confond, 
semble-t-il, avec l'érotisme même, du moins celui de Bataille. 
On peut certes imaginer à l'érotisme d’autres définitions que 
linguistiques fet Bataille lu-même l'a montré). Mais si l’on 
appelle mélonvmie (2) cette translation de sens opérée d’une 
chaîne à l’autre, à des échelons différents de la métaphore 
(œil sucé comme un sein, boire mon œil entre ses lèvres), 
on reconnaîtra sans doute que l'érotisme de Bataille est essen- 
tiellement métonymique. Puisque la technique poétique 
consiste ici à défaire les contiguïtés usuelles d’objets pour 
y substituer des rencontres nouvelles, limitées cependant par 


(2) Je me réfère ici à l'opposition établie par Jakobson entre la méta- 
phore, figure de la similarité, et la métonymie, figure de la contiguïté. 
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la persistance d’un seul thème à l'intérieur de chaque méta- 
phore-il se produit une sorte de contagion générale des qua- 
lités'èt des actes : par leur dépendance métaphorique, l'œil, 
le soleil et l’œuf participent étroitement au génital ; et par 
leur liberté métonymique, ils échangent sans fin leurs sens 
et leurs usages, en sorte que casser des œufs dans une baïi- 
gnoire, gober ou éplucher des œufs (mollets), découper un 
œil, l’'énucléer ou en jouer érotiquement, associer l'assiette 
de lait et le sexe, le filet de lumière et le jet d'urine, mordre 
la glande du taureau comme un œuf ou la loger dans son 
corps, toutes ces associations sont à la fois mêmes et autres ; 
car la métaphore, qui les varie, manifeste entre elles une 
différence réglée, que la métonymie, qui les échange, s’em- 
ploie aussitôt à abolir : le monde devient trouble, les pro- 
priétés ne sont plus divisées ; s’écouler, sangloter, uriner, 
éjaculer forment un sens tremblé, et toute l'Histoire de l'OŒil 
signifie à la façon d’une vibration qui rend toujours le même 
son (mais quel son ?). Ainsi, à la transgression des valeurs, 
principe déclaré de l'érotisme, correspond — 6i elle ne la 
fonde — une transgression technique des formes du langage, 
car la métonymie n’est rien d’autre qu’un syntagme forcé, 
la violation d’une limite de l’espace signifiant ; elle permet 
au niveau même du discours, une conitre-division des objets, 
des usages, des sens, des espaces et des propriétés, qui est 
l'érotisme même : aussi ce que le jeu de la métaphore et de 
la métonymie, dans l'Histoire de l'œil, permet en définitive 
de transgresser, c’est le sexe : ce qui n’est pas, bien entendu, 
le sublimer, tout au contraire. 

Reste à savoir si la rhétorique qui vient d’être décrite 
permet de rendre compte de fout érotisme ou si elle appartient 
en propre à Bataille. Un coup d’œil sur l’érotique de Sade, par 
exemple, permet d’esquisser la réponse. Il est vrai que le 
récit de Bataille doit beaucoup à celui de Sade (3) : mais 
c'est plutôt que Sade a fondé tout récit érotique, dans la 
mesure où son érotisme est de nature essentiellement syntag- 
mique ; étant donné un certain nombre de lieux érotiques, 
Sade en déduit foutes les figures (ou conjonctions de person- 
nages) qui peuvent les mobiliser ; les unités premières sont 
en nombre fini, car rien n'est plus limité que le matériel 


(G) Simonne et Marcelle ne sont pas sans rappeler, du point de vue” 

. fonctionnel, Juliette et Justine, elles-mêmes malicieusement couplées selon 

un procédé proprement paradigmatique, puisque seule la finale de leurs 
noms fait varier le sens de leurs rôles. 
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érotique ; elles sont cependant suffisamment nombreuses pour 
se prêter à une combinatoire en apparence infinie (les lieux 
érotiques se combinant en postures et les postures en scènes), 
dont la profusion forme tout le récit sadien. En Sade, il n’y 
a aucun recours à une imagination métaphorique ou méto- 
nymique, son érotique est simplement combinatoire ; mais 
par là même elle a sans doute un tout autre sens que celle 
de Bataille. Par l’échange métonymique, Bataille épuise une 
métaphore, double sans doute, mais dont chaque chaîne est 
faiblement saturée ; Sade au contraire explore à fond un 
champ de combinaisons libres de toute contrainte structurale ; 
son érotisme est encyclopédique, il participe du même esprit 
comptable qui anime Newton ou Fourier. Pour Sade, il s’agit 
de recenser une combinatoire érotique, projet qui ne comporte 
(techniquement) aucune transgression du sexuel. Pour Bataille, 
il s’agit de parcourir le tremblement de quelques objets 
(notion toute moderne, inconnue de Sade), de façon à échan- 
ger des uns aux autres les fonctions de l’obscène et celles de 
la substance (la consistance de l'œuf mollet, la teinte sanglante 
et nacrée des glandes crues, le vitreux de l’œil). Le langage 
érotique de Sade n’a d’autre connotation que celle de son 
siècle, c’est une écriture ; celui de Bataille est connoté par 
l’être même de Bataille, c’est un style ; entre les deux quel- 
que chose est né. qui transforme toute expérience en langage 
dévoyé (pour reprendre encore un mot surréaliste) et qui est 
la littérature. 


RoLAND BARTRES. 


